

## …某スーパーのレジで…



「そろばん」

小学生の頃、近所のそろばん塾へ通った。い・し・い・先・生・の・よ・く・通・る・声・で、「ねがいましては……一三二六七八……」パチパチ。算数が苦手な私めには、とてもありがたかった。テストの時に、人差し指と親指を動かして、今で言うならエアそろばんをして計算! 「ごめいさんー!」

何級まで取れたかは記憶にない。塾はとつくになくなっていく。電卓……出たしねえ。父は五つ珠のそろばん使ってたなあ。

「バイオリン」

小学校低学年の頃、何を思ったか母に、「バイオリン習わせて!」と頼んだ私。

母は「OK!」とすぐに小さなバイオリンを購入し、近所のM先生（太った女性）を見つけて弟子入りさせてくれた。「キラキラ星」などの基礎を弾いて……、そう長くは続かなかった。

でも、中学生の時、岡山市ジュニアオーケストラの募集に申し込み、欠員のあったピオラパートに入団。楽器は借りて高校生まで活動。一九七〇年の大阪万博の屋外ホールで、「フィンランディア」（シベリウス）を弾いたのが思い出される。

※最近、実家の片づけで小さなバイオリンが出てきた！ アートに再利用しよう！

### 「絵日傘……の思い出」

♪ ずんちゃかちやりこちゃんちゃん……略……さくららぶぶうきに絵ひがさの、蝶々もひらひら……略……すみれの花もた〜んぽぽ〜ん♪

今でも「伴奏込み」で覚えている曲。手や足の指を折って数えると（実際は電卓、

五十七年も前のこと。南方保育園の発表会（学芸会）で、女の子四人で踊る「絵日傘」に私も選ばれた。漬物屋のきょうこちゃんと、自転車屋の京子ちゃん（私）ともう二人……。日舞もバレエもやってなかったのになぜ!? そんなに熱心に練習した記憶はない。白黒写真にWきょうこが傘を持って踊っているのが残っていた。七五三の振袖を着せてもらい……。

無事終わって、記念に赤と黄色の渦巻き柄の傘をもらって帰る。数日後、四つ上の姉の手で、切り裂かれた。母曰く「京子、京子！ ともてはやされるのにやきもち!？」私は絵日傘に未練はなかった。真剣に取り組んでもいなかったのに……。この曲は伴奏付きで口から出てくる。その後テレビなどで、一度も聞いたことはない。



# 岡山・三丁目劇場…の重い出っ



## 「三丁目劇場」

以前、表町三丁目に住んでいた時、近くに「三丁目劇場」ができた。鳴り物入りで、吉本興業の芸人が出演して、街の活性化が期待された。最初の正月、初笑いにと父母を招待し、三人で正月公演に行く。当時、テレビにも出る有名な芸人さんが次々登場。でも、何か笑えなかった。

ある漫才師が、「あんたら正月早々こんなところ来て、他に行くところなかったんかい!」と言った。場内は、暖房が効いていたが、ヒヤッと冷たい空気が流れた。彼は酒を呑んでいたようだ。詳しくは覚えていないが、父母も「面白かった! ありがとう」と言わなかったと思う。期待して行ったのに、ガックリ!

一度、第九の練習で三丁目劇場へ行ったけど、客席の椅子は歌いにくかった。ほどなく閉館となる。市長さん大失敗!! 残念でした。